

# Erzgebirgische Heimatblätter



Beilage der Obererzgebirgischen Zeitung

Nr. 38. — Sonntag, den 20. September 1931.

Druck und Verlag von Friedrich Seidel, Buchholz i. Sa., Karlsbader Straße 21. — Fernruf 3242 und 3243.

## Wie dr Brückner-Bernhard uff de Walt — un speeterhie nooch Leipzig komme is.

Do war'n fei noch schiene Zeit'n, wu iech domols — net weit vun Viehlgarb rieber — in a Bauernhaus uff dar Walt ei'gerückt bie. Es war gerod Sunntich. Mei greßt's Gelick, sinst wär'n amende die zwaa gutn Bauersch-Leit, die iech mir als Empfangskomitee rausgesucht hatt', gar net derhamm gewaj'n. Se hatt'n mieh su wie asu net bestellt; obr iech wollt' nu ahmol pardu dos halbe Duzend Rinner voll machn. Dos haacht, in dar gruñn Stub kam iech mir gottrgar klaa un zerückgejet vür. Dos toot odr nisch. Als a Sunntigskind hoffet iech uff a guts Förderkomme. Freilich, dar Ge-laam wollt' vor dr Hand net ganz ei'traff'n. Egal hatt' iech als klaaner Buß'l „Pach“. Erscht mit'n erscht'n Höß'l kam's „Gelick“; un dos blieb mir ah trei, wu iech noocherts neigiehe mußt' in dr Schul. Kaa Wunner. Alle Brückner sei bei ne Schulmaster gut ahgeschriem gewaj'n, un do kam iech aah uhm nah. Belarnt hob'ch in dr Schul, wie a Haft'Imacher, obr derhamm, do hob iech mieh vu de Bauern-Arbeit gedrückt, wie a Spizhub. Ahstatt ne Wag naus ins Fald, do machet iech dar Gass' nei — ins Dorf. Mei Schwarm war: Rinnerwart'n — Gungla un Maadla. Wie ne Rattenfänger von Hameln, asu zug mir dos ganze klaane Gemüß' hinnerdrei. Ich toot'n nisch wie Geschicht'n derzeehn (meestens salber gemachte), Bildla mol'n un Barschle drunner-schreim. „Kinnervoter“ nannt'n se mieh derhamm un in dr Nachbarschaft. Mir war dar Titel net in Wag — bluß net foot vurnahm. Ich wollt' „Theaterdirekt'r“ sei. Dr Ahfang war lecht. Draußn beim Kühhür'n schrieb iech uff lange Blaata, die iech ne Bürstand-Gung vür a Handvoll Flachs ohkaafet, de allerschinnst'n Theaterstückla. An Sunntig wur'n se in dr Brückner-Schei odr in Felsenkaller-Lustheiß'l aufgeführt. De Bürstellung die klap-pet jedesmol grubartig — kunnt' odr egal bluß ahmol gaam war'n, weil in dar andern Woch' de Blaata nimmer hintern Kallerhaus-Dachl loong — die hatt'n de Meiß' gefraß'n. Die Luder föllt's doch zerruppt hom! Kaa bißl Respekt vor en'n sitt'n Kunstwart! Zum Gelick mischet siech dr Schulmaster nei. Dar maanet zu men'n Voter: Asu e „Kinner-Gokel“ un „Geschicht'nmacher“, dar müßt' Schulmaster war'n. Uff dan Wag war obr doch schu mei Brude! Harr üms Laam, dos war kaa lechte Sach! Na, es wur' ah Aufwasch'n: Ich kam aah noch miet nei in de Annebarger Schulmaster-Fabrik. Es hot mir dort drinne recht gut gefall'n — an best'n Sunntigs, weil mir do wieder amol ahammzu mach'n. Ja, de Dorf-maadla, die guket'n fei tüchtig nooch de grin Müß'n. Schiene Barschle von dr Lieb un dr Trei kunnt iech ne aah dich'n. A e Geschicht vu mr, „Ne teiere Supp“, die kam asugar nei in dr

Zeitung. Mei Name stand net drunner, weil iech dacht, dar Bauer, dan dos Ding gepassiert war, krieget mieh bei ne Wid'l. Obr, a schiene Supp' hatt iech mir doch domiet ei'-gebrockt!

Dr Ehrenfriedersdorfer Sauschneider dar los namlich die Geschicht bei sen'n quieket'n Handwerk in all'n Bauernheisern vür — aah bei uns derhamm. Ich log gerod recht schie gemietlich uff'n Kannapee un horchet verdachtig dar Laferei zu. Ihe war dr Sauschneider dermietet fertig.

„Nusse, Hart Schulmaster,“ saahrt zu mir, „is die Supp net schie?“ „Gemacht hob iech se.“ „gob'ch ne zer Antwort, „obr aß'n möcht' iech se net.“ In dan Langbliek war'n se alle in dr Stub richtig paff, an meest'n dr Sauschneider. 'r gob mir de Hand un saacht lustig: „Wölln mr net mit ananner tausch'n?“ Nu, es wär amende gar kaa Fahler gewaj'n, wenn iech mietgemacht hätt'.

Ich blieb also doch bei men'n Schulmasterhandwerk, un wie iech dos nooch a paar Bahrn fertig gestudiert hatt', zug dar lustige Bursch naus in de Walt. Ich kam als „Hilffer“ nieber in de Obernhauer Behnd. Schie hatt' iech's dort — wunnerschie. Doch dr Mensch hot kaa Bleims. Ah mieh zug's födr. Ich wollt' garn wiss'n, wie's in dar gruñn Stadt Leipzig zugiehet, wu de Maff' is un de gestudiert'n Leit. De Spielzeig-Hannler in unnern Ort, die konnt'n dos Leipzig gar net foot in Himmel



Bernhard Brückner, Leipzig.

heem. Nu hot mieh mei Schicksal aah hiegeführt in dar Grufstadt — un net wieder ahamm in dos schiene Erzgebürg. Mei Gelick un mei gebürgisch Was'n, wos mir de alte gute Haamit miet uff'n Wag gaam hot, sei mir obr aah in dr Fremd' trei gebliem. Zu meiner greßt'n Fraad kunnt'ch in Leipzig galeich ne Erzgebürgs-Berei beitraat'n. In dan bie iech mit de Bahr richtig neigewach'n un fraa mieh jedesmol uff de schinn Ohmd, wu dos Erzgebürg asu richtig vor de Seel gezaubert ward. Freilich, de Sah'sucht, die trebbt mieh haltig immer un immer wieder amol ahamm. Mit men'n Gedant'n bie iech obr sei jedn Tog dort uhm uff de Barg un drinne in de Heisla bei dan gutn Leitn. Un do kaa iech mir net half'n: Aus dan Gedant'n, do ward jedesmol a Geschicht' draus odr a Gedicht. Die kumme natierlich fig nei in dos richtige Heimatbloot, in de „D. Z.“. Ach ja, die alte Lieb un Trei zu dr Haamit, die soll net vergiehe, die will iech mir bewahr'n — bis dr Tud mir de Fader aus dr Hand nimmt. Fruh will iech noocherts sprach'n:

„Haamit, Gelick auf!“

## Wie dr Teichermichel-Hilf gestorm is.

Erste Erinnerungen aus der Kindheit.

Von Bernh. Brückner, Leipzig.

In dr Schei<sup>1)</sup> wursch sachte duster. Mr wollt'n blauß noch a aanzigs Wool rüm-drasch'n. Wie mr richtig nei war'n in Takt — mei Boter nahm mit jenn Draschflegel en'n darm Schlog aa, un mir zwaa gruußn Gunge haat'n aah tüchtig miet lus — do fung off amol draußn in Huuf a gruußmachtigs Begammer aa.

Ch' mir dernooch sahe konnt'n, wuhar dos Heil'n<sup>2)</sup> kam, trot iemand zun Tor rei. 's war dr Teichermichel-Arnst. Alle zwaa Händ hielt'r siech vorsch Gesicht, lehnet dernoochert jenn Kup nah an de Tenn-Wand, un dobei hootr geflescht, doß sei Schmarz hätt en'n Shtaa derwaach'n könne.

Mir drei Drascher war'n galeich wie gelähmt un ließ'n de Draschflegel nieder.

„Wos fahlt'r däa, Arnst?“ freegit mei Boter ganz aufgebracht. Doch dar war vür lauter Heil'n faa Wort machtig. Nu loff'n aah uns de Traanke über de Backen runner; wenn aah kaans net wußt', wos dr Arnst mocht' Schwäärtsch off dan Harz'n hoom. Endlich bracht'ersch in völling Schluchz'n raus: „Mei Boter is geschorm — — mei guter Boter!“

's letzte Wort war blauß a aanziger Gammer. Sei Kup schlug immer darber nah an den Tenn-Wand: „Ach — nu hoom mer kääne Mutter — ken'n Boter meh'!“

Ich muß' mieh ümdrehe, asu wieh tot mir dos. Mei Boter konnt' siech vür Schmarz aah nimmer dermaach'ing.

„Hoot ersch ausgestanden?“ jaht'r. „A harter Schlog für eich Rinner!“

Dr Arnst wankit bei dann Wort uhschlüffig feeter, nüber nooch dr Schei'letter zu. Schwäär legit'r sen'n Kup off dr Sproß' auf. Ja, dar arme Karrel war zu bedauern! War sollt'n obr half'n?

Do fung in dannsaln Klanglied — als wenn's ne Ei-gaabing<sup>3)</sup> wär — off dr Rärch uhm 's Ohmdeiten<sup>4)</sup> aa, mit alln drei Gelocken, weil doch gerod dr Sonnohmd war. Ach, is uns dos ze nahnd gange! Vür lauter Schluchz'n konnt' kaaner von jenn Flack tra'n. Erscht als iemand mit schwäärn Schriet an dr Schei' vorbei ne Waag nei luff, horchet mei Boter auf. Nah dr Arnst troot nah ans Tor; obr, es war, als fänd' ar ne Wag nimmer ahamm. „Gingt'r net amol miet nei?“ jaht'r mit zitteriger Shtimm.

Alle sei mr miet gange — schtille, als ginge mr ze Grob.

Vürn Teichermichel-Haus war de heiligste Ruh — alles wie ausgehstorm. Zoghast trotn mr noochananner zur Tür nei, de Klang immer schu ängstlich vornewack gericht'

In dr Shtub drinne shtanden schu a Hausn Leit' an dan Schterbett draa, — meistens Weib'n. Jedes hielt de Schärz nah ans Gesicht, dan Gammer zu derschicken. Es war obr net meeglich.

Ich war vorn an Us'n traaten gebliem. Bluuß dr Sigl-Bernhard shtand noch vor mr. Nahm<sup>5)</sup> hatt'r de Uhr ahgehalten uhm an dr Wand. 'r goob men'n Boter sachte de Hand.

„Bei enn Tuuten muß mr de Uhr aufhalten,“ jaht'r, „doß mer sieht, wenn'r sei Laam ausgehaucht hoot.“ Ja, dos war a alter Gelaam,<sup>6)</sup> dar in ganzn Dorf noch ästemiert wur. Nah e Fenster hatt de Minna galeich aufgemacht. Zu dan sollt' de Seel naus flieng. Ihe kame de leki'n Schtrahl'n von dar liem Ohmsonn draußn rei, ganz sachte hie offs Bett. Nu trot iech aah nahnder nah.

Dr Hilf hatt de Klang zu — fest un tief. De Back'n war'n aah ei'gefall'n, de Händ' schmoool un weiß. 'r soog ganz annersch aus, als zavor in jenn Laam. Bluß de Schwanz-Müß uhm off'n Kup, die war akerad noch asu scheef, wie'r sche in Fald un Huf immer aufgehöt hatt. A mannichsmol war ar uns mit dr Peitsch' hinnerdrei' gerannt, wenn mir Rinner zediel Tees draußn macht'n vürn Haus odr off de Baam rümflattert'n Ach, tot mir dos ihe wieh, doß mir geeng Hilf asu uhwartig<sup>7)</sup>

gewas'n war'n! „Gotthilf, vergab mersch när — mir machen's nimmer!“ asu dacht'ch egal bei mr, wie iech ihe in sei kaltes, fohl's Gesicht soog. Doch dos blieb ruhig, ganz ruhig.

In lauter Harm gucket iech verstuhlns nüber an de Wand. An Naal<sup>8)</sup> hing noch de Tobakpfeif von Hilf un drnaam dr Kulanner,<sup>9)</sup> dan'r uns oft geborgt hatt, wenn mr amol ne schiene Gesicht' lasen wollt'n. A Luftzug hub ihe gerod de Blätter in de Höh'.

's Gäster-Christel war ganz sachte zer Tür rei'getraten. Se hielt e paar Blümle in dr Hand, die se off ihrn Wag übern Garm rüber ausn Gros ohgepflückt hatt. Ihre Lipp'n zitterten, wie se über de Stub ahinner ging. Mit lauter Gammer legit se de Blümle hie off's Bett. Immer wieder schtreichlet se dan tuut'n Gotthilf die schteif'n Händ. „Die hoom mir viel Gutes getaa — se hoom siech wos ährlich's ohgeplogt die sachzig Bahr — nu ruhe se endlich aus!“

Se wollt noch wetter red'n, obr de Teichermichel-Anna — wos de 14gahrige Tochter war — die fung asu laut aa ze wimmern üm ihrn gutn Boter, doß mersch hätt könne bis drinne in Dorf häärn. 's Gäster-Christel schtrich'r de Haar aus dann schinn Gesicht naus. „Armes Kind.“ maanet se, „loff' dr net angst sei — bist bei den'n Geschwistern aah gut aufgehuum!“

Mr war'n allezamm dar altn Fraa gut. Mei Boter sehet ihrn Truust noch wetter fort. „Na, dr liebe Gott dar ward eich Rinnern schu feeter half'n Un, wenn ihr sollt' amol Root un Hilf' braung, do sei mir allezamm drümm do, de ganze Nachberschaft — aaner wie dr annere!“

Asu schie hatt iech menn Boter lang net schtreitn häärn. Es wur ruhig, wie in dr Rärch, asu schtille; asu feierlich. 's Gäster-Christel faltet' ihre Händ. „Nu woll'n mer noch äh Vaterunser füren Gotthilf bat'n!“ jaht se. Jedes legit de Händ schtille in ananner. Meine, die hob iech richtig zesamme gepraft: „Vergab mersch när, Gotthilf, weil iech asu uhwartig gewas'n bie — vergab mersch när!“ Immer noch amol hob iech dos gebat't. Zenstrüm do log a saliger Fried'n. När draußn in dr Hausflur horrlet un zschorret 's Nährwasser uhm von Shtand'r nieder. Nu hoom mr noch lange Zeit in uns nei gesonne, traurig un arnst, bis dr letzte Sonne Shtrool draußn an Fenster ausgelöscht war. Mans üms annere warf dann noch enn lekt'n Blick hie off's Bett un nahm asu ou dann Tuuten Abschied. Nu schlich a jeeds — schtille, wie mr rei'getratn war'n — zu dar Shtuumtür wieder naus. Draußn in Haus langit mei Boter noch a Braatel rüber von Hühner-Bankl un läähnets<sup>10)</sup> nah an Auslaaf von Wasserschtänder. Derweile hob iech de Shtalltür rümgemacht, un dernoochert sei mr mitn Gäster-Christel vorn zer Tür naus. Doch die alte Fraa hatt noch kaane Ruh. „Nu war' iech galeich nüber laaf'n in Hillig-Christel-Haus, de Leing-Fraa<sup>11)</sup> beschtell'n.“ jaht se zun Abschied, „gitt ahamm — bat' für die arme Rinner!“ Domiet machet se dr Gaff' nei; mir drei Drascher obr loff'n sachte wieder unnern altn Waag übern Huf naus.

In dr Schei' drinne warsch Nacht wur'n. Mei Boter schub sachte de Bratter rüber an de Seit, zun Zumachen.

„Nu is Feierohmd wur'n,“ jaht'r un warf enn lange Blick über de Tenn' ahinner. „Wie dr Tog asu gieht aah 's Laam ze End'. Wuhl dann, dar'sch ausgehstanden hoot — — wie dr Gotthilf!“

<sup>1)</sup> Scheune; <sup>2)</sup> das Heulen, Jammern; <sup>3)</sup> Eingebung, Fügung des Himmels; <sup>4)</sup> Abendläuten; <sup>5)</sup> Soeben; <sup>6)</sup> alter Aberglaube; <sup>7)</sup> unartig, unfolgsam; <sup>8)</sup> Am Nagel; <sup>9)</sup> Kalender; <sup>10)</sup> lehnte es an; <sup>11)</sup> Leichenfrau, Heimbürgerin.



# Nooch'n, Feierohnd



## Wenn dr Harbist kimmt.

War tuts nār blus dan Bugln soong,  
wuhi de Raaf' in Harbist gieht?  
War ma in ihre Harrzln troong  
dan Wunsch, dar in de Fremd se zieht?

War warnt esu vurn weißn Lud,  
wenn hall de Sonn noch runnrlacht?  
War gächt se wagt von bitterer Nut,  
von Kält un langr Witrnacht?

War fihrt se ibrsch weite Maar  
nei in a Land, wus immr gri?  
War bringt se nār in Frhghahr har,  
wenn Meinzln blihe wunnrschie? —

War zeicht dā Dir dan weitrn Wag,  
wenn Diech dr Lud schtreicht aus dr List?  
War baut Dir ibrsch Grob en Schtag,  
doß in a annrsch Land Du gisht?

War kam emol von dort zerick,  
im Dir ewingf Beschäd ze gam,  
ebb Trane, Surng un Ugelick  
bedeitms ganze bissel Lam?

Gar viel mr sich do denkn kah. —  
Ebb dos is Wahrit, blebbt ne Frooch.  
Kimmt in Denn Lam dr Harbist ra,  
so denkste ferrner dribr nooch.

Paul Simon.

## Die Schwarzfahrt.

Von Hippico. (Nachdruck verboten.)

Bereits seit e Mandel Bahrn fuhr dr böhmische Hannelseff mit seiner Fraa, dr Rees', de Milch, Butter, Eier un Raaf' von de Bauern seines Wohnort's Frohnaa zr Kundschaft nei nooch Annebarg. 's war noch in dr guten alten Virkriegszeit, als dos fleißige Paar in ihr'n blaue Arbeitschürzen wieder amol ihr'n mit acht gruze volle Milchkanne, etliche Spaklär voll Eier, Butter un Kuhkaasle belodene, leichten Truhwoong de Bah'huffstroß bis zenn Hunger'schen Gasthaus aufgelästert, dort knapp hinner en haltenden Personenauto hiegestellt un von do wag ihre Kundschaft off dr unnern Hälft dr steil'n Frohnauer Gass' versorgt hatt'. Dr Seff, mißmutig über dann noch lang immer bargauf führ'nd'n Wag nooch dr innern Stadt, hatt' bereits ne Zugstrick ahgepackt, kräftig nei in de Händ gespeit un de Dächsel imfaßt — sei Fraa muß hinten an Woong schiem — als'n e guter Gedank' durch'n Kopp schoß. „Wasste Rees'“, maanet'r, „mr warten hier noch ewing, emende fährt dos Auto ball oh, nochert häng ich unnern Woong fig hinten nah, dann künne mr uns aa miet drauffezen un komme uhne Abstrenging uhgesahne nauf auf'n Barg. E Stück zavor häng ich 's Saal wieder oh un fertig is dr Lack, galle?“ „Hah!“ brummet die, „mach's nār wie de denkt, Seff, 's ward schu racht sei.“

Se brauchet'n gar net lang ze warten, do kame zwā Maner aus dr Schänk raus, von danne aaner 's Auto vorne ahdrehet, sich nochert nei zen annern off's Laderpflaster seket un nooch e paar stinket'n Pufferts'n seket sich dar Kasten langsam

in Bewegung. Wahrenddam hatt' aber aa schu dr Seff sei Zugstrick schling behend über's Nummerchildgestell' geworfen, sich selber off de Dächselgabel gepflanzt, noochdam 'r sich überzeugt hatt', doß sei Alte rücklings hinten off'n Schleifzeigbrat thronet un fort ging die lustige Fahrt.

Dreidiertel mocht'n se ne Barg wuhl schu nauf sei, do wollt' dr Seff sachte mit'n Ohhänge ahfange, merket aber, wie plötzlich die Benzinkutsch schneller un immer schneller lusfuhr, sudoß'r, ar konnt sausen wie'r wollt', dann verfligten Strick nett wieder lustrieget. Krampfhast hielt'r sich an dar wippendn Dächsel fest, die ne mit immer größer Schnelligkät vorwärtsriß. Zeleht hing'r noch wie e Haisel Ugelick drah. Här'n un sahe tat'r überhaupt nisch meh. Ob er noch Baa hatt', wußt'r aa nimmer. Baam', Haiser, Menschen raset'n wie Teifelspud an ne vorüber. Wie de wilde Googt, mit funkensprühenden Rädern ging's dr Stadt nei. Aus ne wie toll hupp'nd'n Milchkanne, die schu längst ihre Deckeln verlorn hatt'n, schossen meterlange weiße, schaamige Milchfahne in de Luft. Ben Postamt löset sich off dann Holperpflaster 's linke Hinnerrod von dann primitiven Ahhänger un sprang ne Briefträger an's Schiebaa, doß dar Mah trotz sänn huhng Alter Sprüing machet wie e Ballettänzerin un drzu pfiff, wie e gunger Star. Geleich drauf landete die vir Schrad' wie ahfällig beekende Seff-Rees' mit zwā Milchkanne in mehrern graziösen Saltomortal'n, wubei ihre grellrute baamwollene Unnerbus' v'rführerisch auflätkete, im Schnittgerinn' un taalet dar Zauberwoong freigiebig Proben weiterer ländlicher Erzeugnisse an die überrascht'n Stroßnpassanten aus, nār, doß die die Gab'n net wie üblich sachte nei in de Händ gelegt, sondern an die meest uhpaffendsten Stellen ihres Körpers mit Behemenz nahgehaae bekame. Doshalb war'n aa e ältere umfangreiche Fraa, dar e goldgaals Stückel Bauernbutter (mit Kleeblattmuster) druhm ihr'n Busen schaukelet, noch e paar gunge Männer, die sich enanner mit rut'n Köpp'n verschamt de Eierchol'n von ihrer tiefbeleidigten Mannlichkät ohlaasen, suwie noch verschiedne annere Leit bezderlä Geschlachts, die mit spizing Fingern eifrig bemüht war'n, sich dar esu uhrhofft zugetaalt'n Präsenze von ihr'n aißern Menschen zu entledig'n. — scheinbar net sehr erbaut über die drch sinst esu allseits begehrt'n, schmackhast'n Artikel. An dr Rotjauseck, dr scharfen Kurv nei dr Wolkenstäner Stroß', überschlug sich 's Waagel e paarmol, frachtet' mitten vorenanner un sand't wie bei en Brillantfeuerwerk in groß'n Buhng e prachtvolls Buckett ländlicher Erzeugnisse, in daren Mitt', wie e Perl' in dr Kron', dr halbtute Hanel-Seff schwebet, über de ganze Stroßenbraat wag. Aber aa hier kunnt' mr bei dann viel'n mit su edlen Gab'n beglückt'n Menschen nisch von Dankbarkät merfen. Im Gehngtäl, hätt' ne Seff net geleich e Schuzmah, dar zufällig miet dortgestanden war, un dann drbei sei lääre Heldenbrust mit en nett meh ganz frischen Eierorden dekoriert wor'n war, nei in de Wach transportiert, wärsch'n von dann uhdankbar'n Menschen aa noch drackig ergange. Zumol e klaaner dicker Mah, dar bei Beginn dr Massenvertaagling noch schnell nei in seiner Haustir, aber nett esu schnell wollt', als wie ne aane von dann rebellischen Milchkanne schußartig neibefordert hatt', un dann aa noch e ziemlich durch'r Handfaaf' hinten in Genick klabet, konnt sich vor Wut und Buffet garnet genung austue.

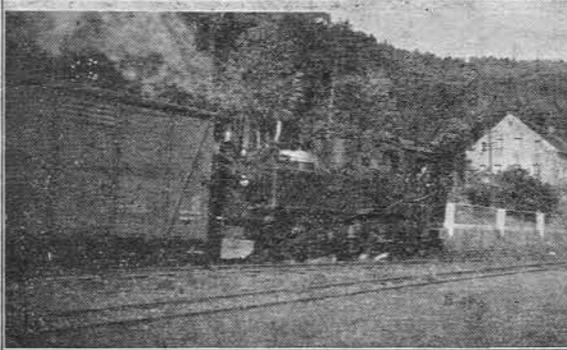
De Schuzleit hatt'n alle Händ' voll ze tue, im die de Wach' belagernde, erregte, schimpfende, mit'n aufgelaasene Sachen warfende Meng' zu beruhing un ze zerstreie. Noochdam aa de arme Rees' aufgelaasen un eigeliefert wor'n war, fand's Verhär statt bei danne de Beam't'n bal' 's Sachen nett verbeißten konnten, über dann Straach dar uzbekanntn Autofahrer, von danne blus noch ermittelt war'n konnt, doß se bänn Tibieng in de Wiesenbod-Stroß nār noch enn Dächselstumpel hinten an Auto drahänge gehatt' hätten.

Speet ohmds erscht, als draußen de Luft en ing raa war, wur dos schwergeprüfte, hinfende un fläschende Ehepaar aus dr Schuzhaft entlassen. An dann Ugelickstoog, an dann se alles verlorn hatt'n, vir dann se aa noch Polezeistroof bezohl'n mußten, hom se bis an ihr Laamsend' nār mit Schaudern gedacht un sich vir geden setten Teifelswoong allemol furchtsam betreizelt.

## Bilder aus der Heimat und aus aller Welt.

Der Brand des Roedel-Hauses  
am 4. September 1906.

Anfang dieses Monats jährte sich der Tag zum 25. Male, an dem das Roedelsche Grundstück in der Karlsbader Straße einst den Flammen zum Opfer fiel. An jenem Tage bemerkten Straßenpassanten morgens gegen 7 Uhr starke Rauchentwicklung an dem Gebäude. Gleichzeitig hatte auch die Tochter des damaligen Besitzers den Brandherd entdeckt und die Hausbewohner gerade noch zur rechten Zeit geweckt. Hilfsbereite eilten sofort zum Feuerlöschdepot, holten Schläuche und Spritzen herbei und gaben kurz nach 7 Uhr das erste Wasser. Inzwischen rückte auch die Feuerwehr an, mußte sich aber im wesentlichen darauf beschränken, das gefräßige Element auf seinen Herd zu beschränken und das Nachbargrundstück vor den Flammen zu schützen. Neben der Buchholzer waren die Wehren von Kleinrückerswalde, Cunersdorf, Annaberg und Frohnau am Brandplatz erschienen und beteiligten sich tatkräftig an dem Hilfswerk. Das Feuer fand in dem leichten Fachwerkbau reiche Nahrung, sodaß das Haus nahezu völlig niederbrannte. Während der Aufräumarbeiten brach am folgenden Tage erneut Feuer aus, dem die gesamten Warenbestände anheimfielen.



## Der kleinste Bahnhof.

Den kleinsten Bahnhof auf der Erde hat man mühsam jetzt entdeckt. Ein Gelehrter, der erklärte, er liege im Erzgebirg' versteckt.

Ein Gleis, welches mit Gras bewachsen, führt ein Bähnlein dort vorbei; zehnmal am Tag, je 14 Achsen, fünfmal bergauf, fünfmal bergab.

Kommst Du mal in Verlegenheit mit dieser Bahn zu bummeln, dann passe auf und sei geschick, laß Dich sei net beschummeln.

Hält der Zug zum vierten Mal, schau rechts hinaus, schau links hinaus.

Hält er zum Spaß? 's ist ein Skandal! Rechts ist nur Straße, links ein Haus.

Das Haus steht nur aus Zufall dort, auch ist die Straße wohl kein Grund zum Halten; fäh'ft aber Du 'ne Bank am selben Ort, dann würde Klarheit gleich in Deinem Schädel walten.

Denn dieser Bank, weiß anladiert, die freundlichst lädt zum Sitzen ein, ist das Geheimnis aufmontiert: Hier Bahnhof „Oberglobenstein“!

Er ist der kleinste Bahnhof in der Runde, man macht mit ihm nicht viel Prozeß. Die Bahn, die weiterrast mit 12 km (spr. Ka Em) pro Stunde, nennt man den „Rittersgrüner Gemütlichkeitseppreß“.

## Der Herbst ist da.

Daß der Herbst seinen Einzug gehalten hat, zeigen uns die beiden nebenstehenden Bilder: Eine rheinische Winzerin bei der Traubenerlese. In diesen Tagen hat in allen deutschen Weingebieten die Lese der Trauben begonnen und die Weinberge hallen wider von den Zurufen und den alten Liedern der Winzer. Das andere Bild zeigt Einzug der braven, mit bunten Blumen und Bändern geschmückten Kühe in die heimatischen Ställe, wo ihre Ankunft fröhlich begangen wird. Der Sommer auf der Alm ist vorbei, Senne und Sennerin haben die Hauptarbeitszeit hinter sich.





# Illustrierte Wochenbeilage der „Obererzgebirgischen Zeitung“

Nr. 38. — Sonntag, den 20. September 1931.

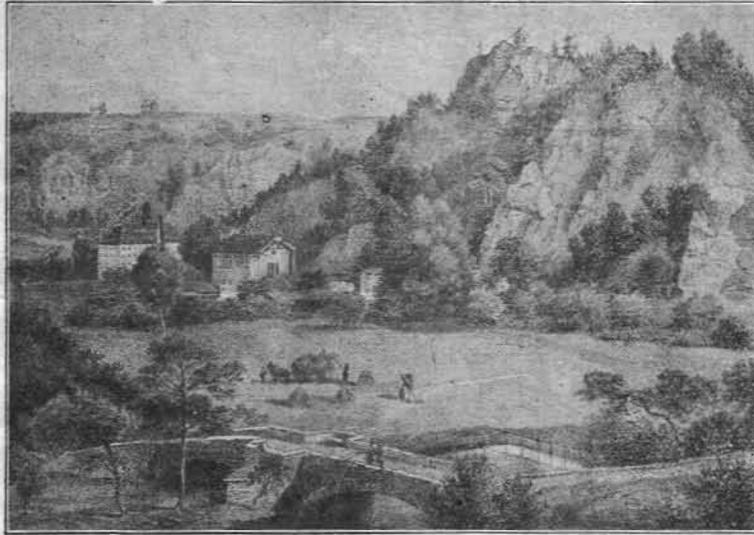
## „Bad Ottenstein“ in Schwarzenberg.

Bilder vom „Sächsischen Montenegro“.

Das Anfang der 60er Jahre des vorigen Jahrhunderts gegründete und vielbesuchte „Bad Ottenstein“ war kein Mineralbad, wie viele glauben, sondern eine Naturheilanstalt mit Badebetrieb. Noch ums Jahr 1840 war das ganze Gelände am Fuße des Ottensteins Wiese und Busch. Die einzigen auf und an dem Ottenstein stehenden Gebäude waren das Vorwerk Ottenstein („Prinz-Albert-Stift“), das alte Schützenhaus, ein Teil der Glas'schen Spinnerei und eine Scheune an der Stelle, wo heute die Reichsbank steht. Die Annaberger Talstraße gab es schon, die Karlsbader Straße jedoch noch nicht. Bei der vorerwähnten Scheune zweigte ein Wirtschaftsweg von der Alten Annaberger Straße (Parallelstraße zur heutigen „Badwiese“) ab, der über eine leichte Brücke zur Glas-Fabrik und dem Vorwerk Ottenstein führte. Das Wiesengelände am Ottenstein nannte man die Rinnwiesen. Ende der 50er Jahre wurde die Karlsbader Straße gebaut. Diese Straße, also die Verbindung zwischen drei Stock hohe Gebäude, das Hotel, enthält außer den Fremden i. J. 1858 errichteten Bahnhof und der Chausseegeld-

Straße und richtete die so entstehende Badwiese für Kurzwecke ein. Zwei Stege verbanden die Badwiese mit dem Anstaltsgebäude. Ueber die am 1. Mai 1863 eröffnete Anstalt selbst erfahren wir Näheres aus drei von der Badedirektion herausgegebenen Broschüren<sup>1)</sup>,

worin es heißt: „Die Bade- und Trinkanstalt besteht aus zwei Gebäuden, die in einem sich nach Südosten lang hinziehenden Garten stehen, der auf der Nord- und Ostseite vom Ottensteinfelsen, auf der Südseite vom Schwarzwasser begrenzt wird. Am anderen Ufer des Fließchens zieht sich die nach Karlsbad führende Straße hin, auf welcher zur Sommerszeit täglich Hunderte von Kutschen ein reges Leben entfalten, und jenseits derselben erhebt sich der mit schönem Laub- und Nadelholz bestandene Schloßpark, dessen Schlangenwege den Kurgästen schattige Plätzchen bieten, und auf dessen felsigem

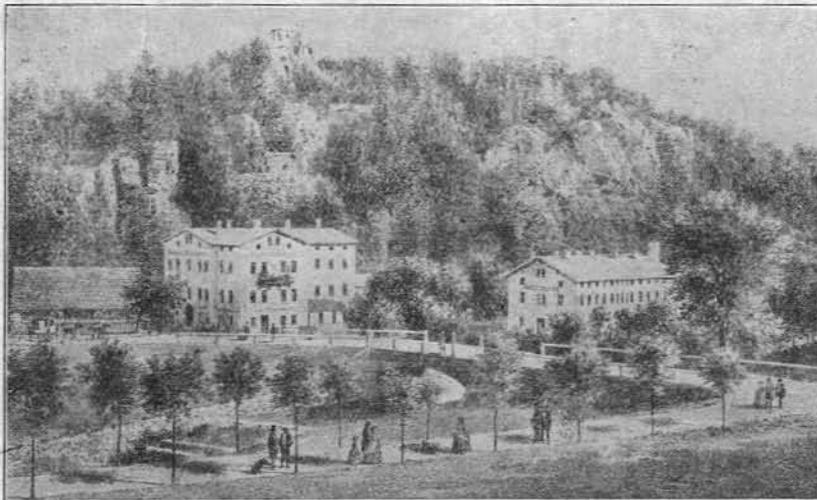


den Rinnwiesen. Ende der 50er Jahre wurde die Karlsbader Straße gebaut. Diese Straße, also die Verbindung zwischen drei Stock hohe Gebäude, das Hotel, enthält außer den Fremden i. J. 1858 errichteten Bahnhof und der Chausseegeld-

den Rinnwiesen. Ende der 50er Jahre wurde die Karlsbader Straße gebaut. Diese Straße, also die Verbindung zwischen drei Stock hohe Gebäude, das Hotel, enthält außer den Fremden i. J. 1858 errichteten Bahnhof und der Chausseegeld-

den Rinnwiesen. Ende der 50er Jahre wurde die Karlsbader Straße gebaut. Diese Straße, also die Verbindung zwischen drei Stock hohe Gebäude, das Hotel, enthält außer den Fremden i. J. 1858 errichteten Bahnhof und der Chausseegeld-

den Rinnwiesen. Ende der 50er Jahre wurde die Karlsbader Straße gebaut. Diese Straße, also die Verbindung zwischen drei Stock hohe Gebäude, das Hotel, enthält außer den Fremden i. J. 1858 errichteten Bahnhof und der Chausseegeld-

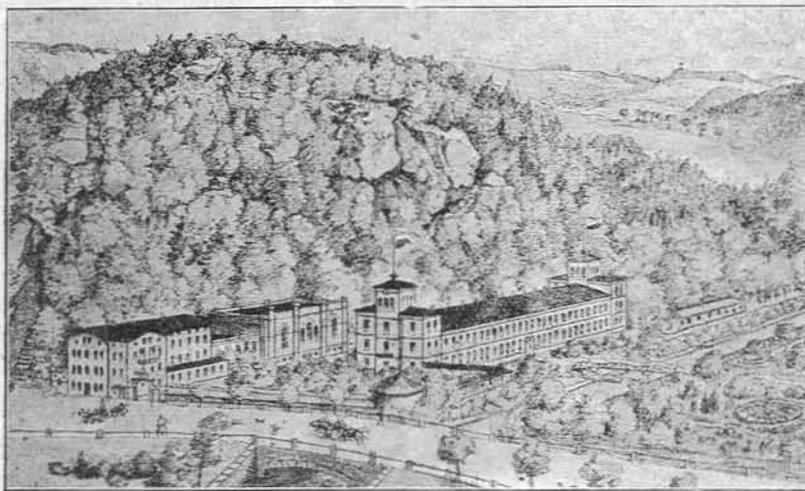


den Rinnwiesen. Ende der 50er Jahre wurde die Karlsbader Straße gebaut. Diese Straße, also die Verbindung zwischen drei Stock hohe Gebäude, das Hotel, enthält außer den Fremden i. J. 1858 errichteten Bahnhof und der Chausseegeld-

den Rinnwiesen. Ende der 50er Jahre wurde die Karlsbader Straße gebaut. Diese Straße, also die Verbindung zwischen drei Stock hohe Gebäude, das Hotel, enthält außer den Fremden i. J. 1858 errichteten Bahnhof und der Chausseegeld-

in Schiefer und Marmor, die verschiedenen Kiefernadelndampfbäder mit ihren Nachschwizzimmern, das russische Dampfbad, die kalten und heißen Duschen, der Inhalationsalon, das Konsultationszimmer, das Warte- und Abkühlungszimmer, die Bibliothek und das Kontor, und im Parterre sowie in der ersten und Dach-Etage eine große Zahl komfortabel eingerichteter Zimmer und Kammern zur Aufnahme von Kurgästen, so daß in der Anstalt selbst schon eine beträchtliche Zahl Gäste bequem logieren können. Das dem Bade unmittelbar gegenüberliegende Städtchen aber hat in seinen Gasthäusern und netten, reinlichen, meist neuen und massiven Häusern eine große Zahl freundlicher Wohnungen, die im Falle des Bedarfs von ihren Besitzern zu mäßigen Preisen vermietet werden. An der Ostseite des Badehauses liegt das **Waschenhaus** mit den Dampf- und Dekontionsapparaten und der zum Betriebe des darin befindlichen tiefen Brunnens nötigen Dampfpumpe und den Einrichtungen zur Produktion von Kiefernadelextrakt und Kiefernadelöl. Die hier erzeugten Dämpfe und Badeflüssigkeiten werden durch kupferne und zinnerne Rohre nach Befinden entweder in die Dampfzellen oder in die Destillierapparate, den Inhalationsalon oder in die Wasserbassins und Duschen geleitet. Sämtliche Badezellen werden durch große Dampfrohre geheizt. An dieses Gebäude schließt sich an das **Dampfkesselhaus**, das **Wasch- und Trocknhaus**, sowie der **photographische Salon**.

Ergänzend zu dieser Beschreibung aus dem Jahre 1863 bzw. 1866 lesen wir noch einen späteren Bericht aus dem Jahre 1892: „Die Anstalt bietet über 50 Kurgästen angenehmen und ruhigen Aufenthalt. Die Zimmer sind einfach bürgerlich und praktisch ausgestattet. Ein größerer und kleinerer freundlicher Speisesaal vereinigen die Patienten zu den gemeinsamen Mahlzeiten, im übrigen stehen den Gästen ein Gesellschafts-, Billard- und Klavierzimmer, ein Damenzimmer, sowie der große **Kur- und Konzertsaal** zur Verfügung. Im verfloßenen Winter hat der leitende Arzt, der die gesamten Anstaltsverhältnisse mit Hilfe tüchtiger Kräfte selbst verwaltet, die Anstalt wesentlich erweitern und in einfacher, aber geschmackvoller Weise erneuern lassen. So wurde mehrfach ausgesprochenen Wünschen zufolge ein besonderer Damenflügel eingerichtet und mit einer größeren, die halbe ca. 60 Meter lange Front einnehmenden Veranda speziell für Damen versehen. Die Baderäume für Herren und für Damen wurden den Verhältnissen entsprechend wesentlich vergrößert und mit allen Hilfsmitteln neuester Konstruktion vollständig neu ausgerüstet. Desgleichen wurde auf Vergrößerung der Auskleide- und Einpackräume besonderer Wert gelegt und vollständig neue Klosetts mit Wasserpülung und Klärbassins angelegt. Die Anstalt besitzt nunmehr auch Moor- und elektrische Badeeinrichtung. Der Saal für schwedische Gymnastik mußte ebenfalls eine wesentliche Vergrößerung erfahren, und auf der 6 Morgen großen, zur Anstalt gehörigen Wiese (**Badwiese**) wurden neben Anlagen zum Gemüse- und Obstbau, neben parkartiger Umwandlung der Wiese und Anlagen von Wandelstrecken zum Barfußgehen, Spielplätze, Sonnen- und Luftbäder für Herren und Damen angelegt. Im Parke wurden komfortabel eingerichtete Lusthütten erbaut. Für angenehme, nicht aufregende Unterhaltung und Zerstreuung zu sorgen, ist die Leitung in bester Weise bemüht. So finden gemeinschaftliche Ausflüge, gemeinsame Spiele, Vogel- u. Sternschießen, Reifen- u. Ballspiele, musikalische Unterhaltung in bunter Abwechslung statt, ohne daß auf den einzelnen irgendwelcher Zwang ausgeübt wird. Es kann eben jeder nach seinem Wunsche, Gefallen und Bequemlichkeit sich an gesell-



gen Unterhaltungen beteiligen oder auf dieselben verzichten. Für die nächste Saison hat der leitende Arzt eine Reihe belehrender Vorträge in Aussicht genommen. Im übrigen ist die **Lebensweise** eine ruhige, einfache und die Beföstigung, die unter strengster Kontrolle des leitenden Arztes steht, nach dem Grundsatz eines gemäßigten Vegetarismus zusammengestellt und wird dieselbe, je nach dem Zustande und den Bedürfnissen der Patienten, in rationeller Weise variiert.“

Man kurierte hauptsächlich mit Licht-, Luft- und Wasserbädern. Außerdem gebrauchte man noch folgende Heilmittel: Massage, schwedische Gymnastik, Dampf-, elektrische und Harzdampf-Bäder, Kräutersäfte, Diäturen, Molken u. a. m. Die Molken wurden unter ärztlicher Leitung aus Ziegenmilch bereitet. Mit der Molkenkur war in den meisten Fällen eine Kräutersaftkur verbunden. Täglich früh am Morgen wurden die frischen Kräuter gesammelt, dann gleich vom Apotheker ausgepreßt und noch am selben Vormittag von den Patienten getrunken.

In den ersten vier Jahren wurden rund 18 000 Bäder genommen, 22 000 Becher Molken verabreicht, ca. 8400 Dosen Kräutersäfte getrunken und rund 4000 Kieferndampfinhalationen gegeben.

„Bad Ottenstein“ hatte großen Zuspruch, weil es glänzende Erfolge aufweisen konnte. Nicht weniger als 30 Ärzte, darunter Mediziner aus größeren Städten Deutschlands, lobten die Heilmethoden und die klimatisch günstige Lage „Bad Ottensteins“. Da die Behandlungsweise sehr vielseitig war und dazu die

natürlichen Verhältnisse der Naturheilanstalt außerordentlich günstig waren, konnten beinahe in allen Krankheitsfällen die besten Erfolge erzielt werden.

Nach der Erweiterung der Anstalt kamen auch ausländische Gäste in dieses „Bad“, die es vor allen zu Nachkuren verwendeten. Leider haben wir nur eine ganz kleine Statistik, um die steigende Frequenz dieser Anstalt ausführlich verfolgen zu können. Es wurde das Bad in den ersten drei Jahren von 951 Kurgästen besucht, und zwar im ersten Jahr von 261, im zweiten Jahr von 328, im dritten Jahr von 362 Kurgästen.

Das Bad entwickelte sich in den nächsten Jahrzehnten zu einem gesellschaftlichen Mittelpunkt von Schwarzenberg und seiner Umgebung. Ende der 90er Jahre jedoch verlor es als Naturheilanstalt an Bedeutung, bis es schließlich um die Jahrhundertwende als Bad quittierte.

Nachdem Herr Kommerzienrat Karl Goßweiler den ganzen Gebäudekomplex im Weltkrieg aufgekauft und einen großen Teil der Räume für kriegsindustrielle Zwecke verwendet hatte, ist es heute eine unschöne Mietkaserne, die es hoffentlich nicht mehr lange bleibt. Im Jahre 1930 pachtete der Gastwirt Horst Meyer aus Schwarzenberg-Neuwelt die unteren nach dem Hofe bzw. nach der Straße gerichteten Räume des Hotelgebäudes und richtete hier eine Schankwirtschaft ein. Im neuen Jahr nun soll auch der Saal, der schon kurz nach dem Kriege einige Jahre lang wieder als Theateraal Verwendung fand, diesem Zwecke wieder dienstbar gemacht werden.

1) G. A. Bauer: Das Fichten- und Kiefernadel-, Wannen-, Dampf- und Harzbad und die Molkenkur-Anstalt Ottenstein zu Schwarzenberg i. sächs. Erzgebirge. Schneeberg und Schwarzenberg, 1863. — Badedirektion: Bad Ottenstein und Umgebung bei Schwarzenberg im Königreich Sachsen. Schneeberg und Schwarzenberg, 1866. — E. Ch. Wurm: Prospekt von Dr. med. Husschmidts Naturheilanstalt Ottenstein-Schwarzenberg i. sächs. Erzgebirge. Luft- und klimatischer Kurort. Schwarzenberg, 1892.

# Vater und Sohn



Roman von Kurt Felcher.  
Copyright by Martin Feuchtwanger, Halle (Saale).

(20. Fortsetzung.)

Merkwürdig ging es heute hier zu. Erst war der Gehilfe drangekommen, dann der Bittner, dann hatte sich ein schweres Gewitter über den stillen Zeidler entladen, und nun hatte sich die Tochter noch mit hinein gemischt.

„Nu sagen Sie bloß, Fräulein Dora, was is denn nu wieder los?“

„Kümmern Sie sich nicht um ungelegte Eier, Franziska! Wo ist der Zeidler?“ herrschte das Mädchen die verdutzt Dastehende an.

„Nu, wo wird er denn sein? Oben uff der Kammer — Trübsal blasen“, murkte die Köchin, und sie traute ihren Augen nicht, als sie Dorothea eilig die Treppe nach dem Boden hinauf eilen sah. Dabei wußte sie vom Horden, daß der Alte, wie Zimmermeister Treutler auch bei den Hausangestellten hieß, es seiner Tochter verboten hatte, die Lehrlingskammer zu betreten.

Ohne anzuklopfen, trat das Mädchen in die Kammer.

Sie mußte ihre Augen erst an das kümmerliche Licht gewöhnen, das von einer an der Kaltwand hängenden kleinen Petroleumlampe ausstrahlte. Dann erkannte sie im Hintergrund des kahlen Raumes eine menschliche Gestalt, die zu dem kleinen Bodensfenster hinaus in den Abend starnte. Auf dem Bretterstuhl neben der Bettstatt lag eine alte Wachsstuchreisetasche, mit Bindfaden umschnürt.

Robert Zeidler hatte sich also schon reisefertig gemacht.

Er hatte ihr Eintreten nicht bemerkt.

„Zeidler!“

Erstaunt wandte der Angerufene sich um. Als er die Tochter seines Brotherrn, der ihn vor einer knappen Stunde wie einen dummen Schuljungen heruntergemacht und ihn, ohne auf seine Einrede zu hören, Knall und Fall auf die Straße gesetzt hatte, erblickte, schoß eine jähe Röte über seine Wangen. Die hätte er am allerwenigsten erwartet. Er blickte finster nach der Diele.

„Zeidler, Ihnen ist Unrecht geschehen. Die Sache hat sich als anders herausgestellt. Mein Vater weiß, daß Bittner Sie gereizt hat.“

Der junge Mann stand unbeholfen vor dem Mädchen und schwieg. Seine Augen suchten noch immer den Boden. Was in ihm vorgehen mochte, verriet keine Muskel seines Gesichts.

„Mein Vater möchte sein Unrecht wieder gutmachen. Natürlich wird er Sie nicht gerade um Verzeihung bitten; das können Sie wohl verstehen. Schließlich ist er doch Ihr Brotherr und an Jahren sehr viel älter. Da macht man nicht gern kusch, kusch! Und dann ist er ja wohl auch nicht so schuldig wie der Bittner, der Sie bei meinem Vater angeschwärzt hat.“

Robert Zeidler stand unbeweglich da.

Was sollte er auch sagen? Ihm war es schließlich gleich, ob man ihn für schuldig oder nichtschuldig hielt. Ueberall verfolgte ihn sein Unstern. Fort mußte er doch. Was lag ihm da an Treutlers Einsehen!

Da hörte er wieder des Mädchens Stimme.

„Also, Zeidler, nun seien Sie vernünftig! Sie sollen gleich noch einmal zu meinem Vater kommen — und damit Sie wissen,

um was es sich handelt: Sie sollen nach Agnetendorf zum Anforge als Geselle!“

Nun war es Robert Zeidler, der in ungläubigem Staunen fragte: „Als Geselle?“

„Na ja, da sehen Sie doch, wie mein Vater die Sache wieder einrenken will. Er ist ja nicht halb so streng, wie er sich immer stellt. Schon kommende Woche sollen Sie nach Hirschberg zur Prüfung vor die Handwerkskammer gehen.“

„Fräulein Dora!“ Weiter brachte der junge Mensch nichts hervor. Er schluckte und drückte an den Worten; aber die Kehle war ihm wie zugeschnürt.

Das Mädchen spürte die Bewegung, die den Lehrling verstummen ließ. Ein anderer hätte vielleicht laut aufjubelt. Aber plötzlich kam Leben in den Unbeholfenen.

Er haßte nach des Mädchens Hand und drückte sie, so daß Dorothea Treutler leise aufschrie.

Er achtete nicht darauf, minderte nur ein wenig die Umklammerung.

„Das verdanke ich Ihnen, Fräulein Dorothea, nicht wahr?“

Die trübe Beleuchtung hinderte, daß der Glückliche des Mädchens jähes Erröten bemerkte.

Sie wandte den Kopf ein wenig zur Seite und sagte: „Nein, das verdanken Sie meinem Vater. Ich aber habe ihm über Bittner nur reinen Wein eingeschenkt. Und nun lassen Sie mich los — der Vater wartet nicht gern! Sonst gibt's wieder ein Donnerwetter!“

Sie riß sich los, stürmte, ohne den jungen Menschen auch nur noch einmal anzublicken, die Treppe hinunter und hätte wieder beinahe die kopfschüttelnde Franziska umgerannt. In ihrem Jungmädchenstübchen angelangt, holte sie tief Atem.

Was war ihr nur geschehen? Warum hatte sie bei allem Schmerz, den des jungen Zeidlers Griff ihr verursacht, einen so eigentümlich rieselnden Schauer in den Gliedern gefühlt — eine bisher nie empfundene Schwäche, die sie noch jetzt in den Gelenken spürte. Sie mußte sich setzen.

Wie lange Dorothea Treutler im Dämmerlicht in ihrem Stübchen gefessen hatte, das wußte sie später nicht mehr. Nur, daß sie immer wieder über ihre leise schmerzende Hand gestrichen und dabei glücklich gelächelt hatte, das war ihrem Gedächtnis nicht entschwunden.

## 19. Kapitel.

### Dunkle Fittiche.

Der Frühling war vom Tal in die Berge hinaufgestiegen, hatte mit warmen Lüften, Regen und Sonnenschein so lange die Schneelasten des Kammes gestreichelt, gelockert und auch gezaust, bis die weißen Flächen immer mehr zusammenschmolzen und schließlich nur noch als klägliche Reste einstiger winterlicher Herrlichkeit in den Schründen und Schroffen der Schneegruben ein vergrämtes, schmutzig-graues Dasein führten.

Robert Zeidler stand unter den Obstbäumen seines Gartens und besah die Pracht der Baumblüte. Wie große, weiße Sträuße grühten die Pflaumen, Kirshen und Birnen in das tiefe Blau des Frühlingshimmels hinein, während das zarte Rosa der Apfelblüten sich nur schüchtern hervorwagte.

Zu keiner Jahreszeit brannte die alte Wunde in seinem Herzen so wie in der, da alles um ihn zu neuem Liebesleben erwachte. Wie eine schwere Last lag die Einsamkeit eines liebeleeren Daseins auf seinen Schultern.

Wie hatte sich sein Weib immer gefreut, wenn der Blütenschnee auch das unscheinbarste Gärtchen im Dorfe in ein schimmerndes Märchengewand hüllte, wenn die Stare morgens und abends von den Birnbäumen herabpiffen, die ersten kleinen Gänschen in ihrem eidottergelben Flaum durch das sproßende Gras schlüpfen.

Vorbei!

Nicht, daß der Frühling einmal ausblieb. Der kam immer wieder, wenn es dem Winter auch noch solange im Bergwald gefallen hatte. Aber sie schritt nicht mehr unter der blühenden Pracht dahin — sie, die ihm einmal eine kurze Spanne Zeit lachenden Frühling ins Leben gebracht hatte.

So war es gekommen, daß der Mann des Frühlings wohniges Werben nur wie ein hämisches Narrenspiel empfand: Weißt du noch, Robert Zeidler, damals?

Zornig riß er an den Bastfäden, mit denen er einen störrischen Obstzweig hoch zu binden versuchte. Es war ja alles schließlich so gleichgültig. Da vernahm er vom Hause her ein leises Rufen: „Zeidler!“

Das war der Großmutter Stimme.

Es kam selten vor, daß die Alte ihn in seinen Beschäftigungen aufstörte. Und noch ehe er sich zu antworten anschickte, sah er die Frau durch den Garten herüberkommen, eiliger, als es sonst zu geschehen pflegte.

Da stand sie auch schon vor ihm, das faltenreiche Altgesicht von ehrlicher Sorge erfüllt, und stieß hervor:

„Zeidler, komm mal 'rein! Mit der Kleinen is was nicht richtig; die is wie verwandelt.“

Der Bauer ließ den Bast fallen und fuhr herum.

„Mit der Annchel — nu, was is denn?“

„Komm schnell — sieh der sie an! Ich weiß mer keinen Rat nich.“

Einen Augenblick fühlte der Mann einen Stich in der Herzgegend. Annchen, das Ebenbild seines Weibes! Noch hatte er sich seit jenem seltsamen Erlebnis im Kuhstall damals vor Monden gegen seines Herzens Werben gewehrt — er wollte neben dem Heiligenschein, in dem sein Weib strahlte, kein anderes Bild verehren. Aber ob er wollte oder nicht, immer häufiger hatte er sich dabei ertappt, wie er dem Kinde nachblickte, wenn es mit sinken Füßen über den Hof schritt, mit sinnenden Augen über den Schulbüchern saß. Und gewaltsam hatte er sich zurückhalten müssen, um nicht öfters dem Kinde über den braunen Scheitel zu streichen.

Da standen die beiden in der kleinen Stube, wo die Großmutter mit Annchen schlief. Ein Blick in des Kindes hochrote Wangen, in die Augen, die abwesend nach der Zimmerdecke starrten, nach den Händen, die zuckend auf dem karierten Deckbett lagen, genügte, um dem Bauer zu sagen, daß Annchen mit schwerer Krankheit rang.

Lange stierte der hagere Mann auf das Kind nieder; dann fragte er mit trockener Kehle: „Seit wann is se denn so?“

Die Alte berichtete mit weinerlicher Stimme: Annchen hätte schon gestern abend über Kopfschmerzen und Mattigkeit geklagt, in der Nacht sei das Fieber gekommen; der Lindenblütentee habe keinen Schweiß gebracht — ein böses Zeichen! Seit einer Stunde gäbe sie keine Antwort mehr. „Wenn sie bloß nicht stirbt!“

Erschrocken fuhr die Alte zurück vor dem wüsten Blick, der aus des Mannes starren Augen sie traf. So hatte er ausgesehen, als damals vor zwölf Jahren der Doktor ihm sagte: „Zeidler, eure Frau muß sterben.“

„Quatsch nich“, klang es der greinenden Alten hart entgegen. „Kinder in dem Alter sterben nich a so leicht. Mach' dem Mäd'el kalte Umschläge um a Kopp! Koch' Fliedertee, der is stärker wie Lindenblüte — und hör' auf zu flennen; machst ja das Kind damit bloß unruhig.“

Die Großmutter wischte mit dem kattunen Schürzenzipfel über ihre Augen. Wie grob der Schwiegersohn bloß wieder war! Nicht einmal in so einer Lage zog er sanftere Saiten auf. Und wie freundlich und hilfsbereit war er damals gewesen, als die Therese noch lebte! Die brauchte bloß einmal über Kopfschmerzen zu klagen, und Robert wäre am liebsten gleich zum Doktor gelaufen.

Robert Zeidler stand noch einen Augenblick stumm am Bett des Mädchens, sog sich förmlich an dem fiebergeröteten, gedunsenen Kindergesicht fest; dann schritt er so behutsam zur Kammer hinaus, daß die Großmutter sein Gehen gar nicht bemerkte. —

Und die Alte schien recht zu behalten. Die vor Tagen noch so muntere Lebensflamme Annchen Zeidlers wurde von Tag zu Tag dunkler und schwächer.

Die Großmutter gab sich die erdenklichste Mühe, der armen Kranken zu helfen. Sie kochte einen Tee um den anderen, macht Kopf- und Halsumschläge — denn mit dem Halse mußte es Annchen haben —, flößte der ständig hoch Fiebernden die beste Milch mühsam ein. Es wollte und wollte nicht helfen.

Eines Abends pochte es ans Fenster. Das war Roberts Zeichen.

Sie hatte ihm ja durch einen heimlichen Boten in Gestalt der Kräutermarie, die täglich mit Küchenkräutern durch die Dörfer zog, von der Schwester Krankheit lassen. Freilich waren viele Tage vergangen, ehe Robert jene Botschaft erhalten hatte. Dann aber war er beim ersten Abenddämmern von Agnetendorf mit dem Rade herübergekommen, hatte es unten im Dorfe eingestellt und war die stille Halde so rasch hinaufgestiegen, daß er sein Herz laut gegen die Rippen schlagen fühlte.

Aber neben der Sorge um der Schwester Leben erfüllte es ihn mit Scham, daß er noch immer heimlich wie ein Dieb hier hinaufschleichen mußte. Es mußte nach dem Bericht der Kräutermarie bedenklich um Annchen stehen. Und da durfte er nicht einmal in der Stunde der Not offen dort eintreten, wo die ihm teuersten Menschen lebten.

Der Zorn, den er einst vor Monaten gegen seinen Vater empfunden hatte, war freilich immer mehr einem zunehmenden Mitleid gewichen. Von Agnetendorf aus hatte er im Winter einmal an seinen Vater geschrieben, ihm mitgeteilt, daß er Geselle sei und sein Arbeitgeber Anfsorge mit ihm wohl zufrieden sein müsse; denn zu besonderen Leistungen zöge er immer gerade ihn heran. Ob er nicht einmal über Sonntag nach Hause kommen könnte.

Eine Antwort seitens des Vaters war nicht erfolgt. Zuerst hatte das Schweigen ihn bedrückt, von neuem die Wunde aufgerissen, die des Vaters furchtbarer Vorwurf geschlagen. Er mußte endlich einmal zur Ruhe kommen mit seiner Not.

Da war er eines Sonntags nach Hermsdorf zu dem dortigen Pastor gegangen. Der kannte ihn nicht, auch seinen Vater nicht; er war erst vor ein paar Wochen in sein Amt eingeführt worden.

Eine halbe Stunde lang wohl hatte Robert dem jungen Seelsorger sein Herz ausgeschüttet; der hatte ihm Trost zugesprochen. Von einer Schuld könne hier nicht im mindesten die Rede sein. Ein unglückseliges Geschehnis sei jenes Straucheln über den Stoffball gewesen; in seinen traurigen Folgen für uns irrenden Menschen dunkel — dunkel, wie so vieles im Menschenleben. Und doch dürfe man trotz solcher Fügungen an Gottes Walten nicht irrewerden. Auch für seinen Vater würde noch die Stunde der Erkenntnis kommen.

Sie waren als Freunde geschieden, der junge, schlichte Mann aus dem Volke und der Geistliche.

Seitdem hatte Robert für seinen Vater nur noch ein tiefes Mitfühlen empfunden. Und doch, als er jetzt im Dunkel des Abends wieder, wie ein Dieb heimlich am Küchenfenster pochen mußte, stieg es eben wie Scham und Groll in ihm empor. Der Großmutter zittrige Stimme klang in den Abend hinaus:

„Bist endlich da, Robertla?“

Und als ihr Bescheid wurde, wisperte sie: „Du kannst heute 'reinkommen. Was dein Vater is, der is heute ins Dorf nunter; 's treibt ihn sowieso um, daß er keine Ruhe nich findt.“

Trotz des Kummers konnte die Alte einen freudig erstaunten Ausruf nicht unterdrücken, als sie ihren Enkelsohn im matten Lampenlicht so stattlich vor sich stehen sah.

Er war in dem halben Jahre tüchtig in die Breite gegangen, war auch noch um ein Stück gewachsen. Ueber der Lippe kräuselte sich ein nettes Bärtchen. Mußte der Vater nicht stolz sein auf solch einen Sohn? Aber dann siegte der Kummer über den freudigen Stolz.

Robert erschrak heftig, als er seines Schwesterchens Not erkannte. „Habt ihr einen Doktor?“ fragte er nach einer Minute kummervoller Pause.

Die Alte schüttelte den Kopf.

„Er will keinen Doktor nich ...“

„Hier muß aber einer heute noch kommen.“

„Er meint, die Doktorisch könnten auch nich helfen. Damals hatte der Doktor deine Mutter auch nich retten können.“

(Fortsetzung folgt.)